«… Это пьяный Рыжий Борька, первый в городе поэт»

Борис Рыжий (1974–2001), поэт, по специальности – геофизик. 8 сентября ему исполнилось бы 50 лет со дня рождения.

О нем сейчас говорят часто хотя бы потому, что Минкульт только что отозвал прокатное удостоверение посвященного ему художественного фильма «Рыжий». (Премьера была запланирована на 12 сентября.) Кажется, дело в отсутствии в его стихах традиционных ценностей, а еще – в желании иметь сегодня поменьше негативных переживаний. Впрочем, в 2010 году уже поставили о нем одноименный спектакль на музыку С. Никитина в «Мастерской П. Фоменко».

При жизни Рыжего называли поэтом, продолжившим линию Батюшкова, Лермонтова, Заболоцкого и др. За его плечами жизнь в полукриминальном районе Свердловска (ныне снова Екатеринбурга), премия «Антибукер» и членство в Союзе писателей. Еще было совершенное у него на глазах самоубийство соседа, поэтический труд по ночам и тяжелые химические зависимости – курение по 4 пачки в день и регулярные, раз в полгода или чуть больше, запои (заглавие заметки – горькая самоирония в одном из его стихотворений). В последние два месяца Борис страдал депрессией и принимал антидепрессанты. А в 26 лет сам ушёл из жизни – повесился, оставив записку: «Я всех любил. Без дураков».

Теперь о его творчестве.
По мнению некоторых критиков, главной темой стихов Бориса Рыжего была смерть и трагедия человека в период развала СССР. Но так ли это? Ведь есть у него и стихи, где оживает небо, и герой всматривается в него в надежде на «седую свободу». Совсем как у О. Мандельштама:

О, небо, небо, ты мне будешь сниться!
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло …

Лирический герой Рыжего часто поднимается над временем. О годах Великой Отечественной войны, например, он шепчет как о будущем:

Будто я от тебя под бомбежкой пойду –
снег с землею взлетят позади,
и, убитый, я в серую грязь упаду…
Ты меня разбуди, разбуди.

А период развала СССР проживает в виде ударов, от которых пахнет кровью. Ему трудно вглядываться в будни. Его нервы оголены как «корни засохшего пня». Его знакомство с пустотой, вызывавшей «дикую усталость», говорит о том, что он мучительно искал смысла жизни и его не нашел. Страшно читать такое признание:

Я в жизнь не верю, и этот вечер
меня пугает…

В одном письме он написал, что много думал о «форточке в небо» – и ее тоже не нашел, погрузился в неверие, где нет надежды. Отсюда – его пронзительная просьба:

Отнеси меня в лес
и скажи, в оправдание, птицам:
«Он хотел, но не мог научиться
ни работать, ни есть».

Но он любил.

Свою жену Ирину. Вот, например:

…мы с тобою пойдем туда,
где над лесом горит звезда.

…мы построим уютный дом,
будет сказочно в доме том.

Да оставим открытой дверь,
чтоб заглядывал всякий зверь

есть наш хлеб. И лакая квас,
говорил: «Хорошо у вас».

Любил Россию, свою Родину, ее бесконечность и вечную боль.

     В России расстаются навсегда.
     Ещё один подкинь кусочек льда
     в холодный стих.
     …И поезда уходят под откос,
     …И самолёты, долетев до звёзд,
     сгорают в них.

Поэзию. Тоже трагически. Писал: 

 Трагедия поэта 

Лишь в том, что он поэт …

И еще есть у него стихотворение о благодарности:

 Благодарю за всё. За тишину.
За свет звезды, что спорит с темнотою.
Благодарю за сына, за жену.
За музыку блатную за стеною.
За то благодарю, что скверный гость,
я всё-таки довольно сносно встречен.
И для плаща в прихожей вбили гвоздь.
И целый мир взвалили мне на плечи…

      Тот, кто полюбит стихи Бориса Рыжего (https://stihi.ru/diary/approx/2012-06-06), полюбит и его самого и сможет за него молиться…

                                                                                                                                                                          Тамара Тябут 

              Александр Копировский